云月阅读

手机浏览器扫描二维码访问

8

产期那天是腊月十九，天冷得厉害。

早上四点多，我疼醒了。不是那种隐隐约约的疼，是整个人从中间被劈开的那种疼，疼得我喊不出声，只能抓着床单，攥得指节泛白。

傅司珩从地上弹起来。他这些天一直睡地上，怎么劝都不肯一起，说怕挤着我。他冲过来蹲在床边，抓着我的手：“怎么了？”

“疼。”

他脸白了，嘴唇在抖，但没慌。他转头看了一眼窗外，天还没亮。“我去叫车。”

他跑了。赤着脚跑的。

我听见走廊上他的脚步声，越来越远，又越来越近。他跑回来，把被子裹在我身上，把棉袄套在我睡衣外面，扣子系错了位。他的手在抖，但动作很快。“车马上来。”

他把我从床上抱起来。八个月的肚子，两个人，他抱得很稳。他抱我下楼，天还没亮透。走廊上的灯白惨惨的，他的影子拖在后面，长长的。车子发动了，他在后座抱着我，没松手。

“疼你就掐我。”他说。

我没掐他。我咬着自己的嘴唇，嘴里全是铁锈味。

【妈妈，你忍一忍！我们马上出来！】

【妈妈你别怕，爸爸在呢！】

到了医院，他被拦在产房外面。护士说家属不能进，他说我是她丈夫，护士说知道你是她丈夫，也不能进。他站在门口，没走。

产房里的灯晃得我睁不开眼。疼一阵接一阵，像有人拿刀在肚子里搅。

“用力！”

“我在用力！”

“看见头了，再来！”

第一声啼哭。

“女孩，五斤六两。”

护士把她放在我旁边，小小一团，脸皱巴巴的，嘴张着使劲哭。

【妈妈！是我！我是大宝！】

大宝的声音在脑子里炸开，和以前一样，又急又脆。我转头看她，她的嘴瘪着，哭得满脸通红，手攥成小拳头。我伸出手指碰了一下她的手心，她立刻攥住了，攥得很紧。

【妈妈，我出来了。】

“嗯。”我说不出话，眼泪从眼角滑下去。

第二声啼哭。

“男孩，五斤八两。”

护士把他放在女孩旁边。他不哭，攥着拳头，皱着眉头，嘴抿成一条线。

【妈妈，这个床好硬。】

我笑了。笑着哭，哭着笑。

“你又不睡床。”

【妈妈，我看见你了。你比我想的还好看。】

我的眼泪止不住了。

【妈妈，你别哭。】

【妈妈，我们出来了。】

【以后不跟你肚子里说话了。】

【妈妈，你好好休息。】

声音越来越轻，像有人把音量一点一点拧小。轻到最后，没有了。

产房里安静了。

只有两个孩子的哭声和呼吸声。

傅司珩什么时候进来的我不知道。他蹲在床边，握着我的手，手心全是汗。他的眼眶红透了，没哭，但嘴唇在抖。

“两个？”他问。

“两个。”我说。

“都好好的？”

“都好好的。”

他低下头，把脸埋在我手心里。

大宝哭累了，睡着了。二宝睁着眼睛，看着天花板，不知道在看什么。

阳光从产房的窗户照进来，落在两张小脸上。

我看了看左边，又看了看右边。

够了。

我搂着两个宝宝，睡着了。

宝宝，你们是妈妈最好的礼物。